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Mujeres Libres 


No podemos menos de sonreír al escuchar con qué cándida ternura muchas mujeres pronuncian 
la palabra democracia. Se diría al oírlas que en esta palabra está contenido todo el sentido de la 
vida, que es el límite de las cosas, el término de todas las posibilidades. 

No intentaremos negar que la democracia ha tenido su hora y ha representado su papel en la 
historia del progreso humano; pero no podremos aceptar tampoco* como muchos pretenden, que sea 
una forma definitiva de estructura política, ni aún que no esté ya agotada y, como todo lo muerto, 
ae convierta en un lastre que dificulte el avance que ella misma impulsé. 

El nacimiento de La democracia fue ese rebrotar de impulsos generosos, esa revaloriz&Ción del 
sentido humano, que periódicamente se repito a través de la Historia cuando las estructuras políticas 
de los pueblos se anquilosan por un exceso de mecanicismo, Pero la democracia, como todos los sistemas 
políticos, ha debido recorrer un proceso, describir una parábola—he aquí la imagen exacta—-y ago¬ 
tado su impulso* empeñada en mecanizar a su vez las manifestaciones espontáneas de los pueblos, 
se convierte* por último, en ese obstáculo de que hemos hablado* y que lo es preciso a la Humanidad 
salvar si quiere salvarse. 

Y nadie puede decirnos que la democracia no haya superado ya U etapa evolutiva y comience 
su vertiginoso descenso* en el que siempre está contenido un sentido de regresión. Así vemos cómo 
cada día tropieza con nuevos problemas—la guerra, el maqumismo y su consecuencia el paro obrero, 
e! intercambio* etc., etc.-—, insolubles dentro del área de sus limitaciones políticas. 

Y es que la democracia* que se ha titulado a sí misma régimen de libertad, *e ha olvidado de ase¬ 
gurarse la libertad propia, dejando en pie lo más sustancial de los antiguos regímenes: el privilegio. 

Ya sólo por esto la acusamos de falsedad. En cualquier diccionario hallaremos que k democra¬ 
cia» quiere decir gobierno del pueblo, y la democracia no es. ni con mucho, el gobierno dd pueblo, 
sino el gobierno de una clase. Recientemente-—incapaz de llevar por más tiempo el peso de su mentira, 
ante la violencia con que vienen empujando las lases desheredadas—-se ha adjetivado a ai misma 
y se ha llamado ((democracia burguesa». 

Es mejor; ya la tenemos desnuda, tal cual es, y entonces nos explicamos perfectamente su in¬ 
capacidad para resolver determinados problemas, y entonces, también, su nueva modalidad; la regre¬ 
sión. Seguir avanzando significaría poner en peligro los intereses que representa, los del privilegio, 
y recoge bridas. En un instante no le importa contradecir su obra de un siglo; y así hemos visto cómo 
en Alemania* en Italia y en otros países, para contener el avance de los pueblos, que la rebasaban, 
se ha echado en brazos de la reacción. El fascismo alemán ha nacido de la democracia- el fascismo 
italiano ha nacido de la democracia; el fascismo austríaco ha nacido—pese a su gesta postrera—de 
la democracia. Ella abrió las puertas del mundo a los «descamisados»; pero cuando los «descamisa¬ 
dos» han adquirido conciencia y pretenden establecerse en el mundo* cierra las puertas de golpe, estre¬ 
pitosamente, y entrega las llaves al fascio, si no se convierte en fascio ella misma de la noche a la 
mañana. 

No le ha importado reducir a cenizas sus famosos derechos del hombre—del hombre, entiéndase 
bien, que los de la mujer aún no se han promulgado—, y el de asociación, el de huelga, el de libre 
emisión del pensamiento se han convertido en unosolo: el del pataleo; y esto a solas, donde el vecino, 
si es amante de la democracia, no se aperciba. 

En esos tres derechos citados estaba contenido lo más sustancial de la democracia, si no la demo- 
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eracia toda; y ¿ qué queda de ellos ? En España, para no correr más, la Ley de fl de abril, la de Orden 
público y la censura de Prensa, 

Digámoslo otra veis. Todo régimen político, como toda manifestación humana, obedece a unas 
leyes biológicas, las mismas que regulan la vida de los seres organizados: nacimiento, desarrollo y 
muerte. La democracia, como todo ser vivo, llevaba en sí el germen de su propia destrucción: el prin¬ 
cipio de libertad; ella despertó en las multitudes oprimidas el ansia de liberación y les mostró el 
camino; lo que no puede hacer es detenerlas en medio de la ruta; las multitudes pasarán sobre sus 
despojos. El principio de libertad la ha estrangulado. La democracia ha muerto. Se ha cumplido 
la ley. Sobre su tumba, un epitafio: MENTIRA. 

¿Lo habrán comprendido así, ai fin, las mujeres de Unión Republicana Femenina? A lo menos, 
ya han comenzado a exteriorizar su decepción en esc reciente manifiesto en que se duden del desvío 
de la República hacia su causa; del desdén, de los gobernantes y los legisladores por su actuación, 
que tuvo una expresiva eficacia en las urnas electorales para los mismos que hoy las olvidan. 

He aquí las seis peticiones, todas interesantes, sin duda alguna, que comprende el manifiesto de 
las mujeres republicanas: 

PACIFISMO. IGUALDAD DE DERECHOS. DERECHOS DEL NlSO Y DE LA MADRE. INVES¬ 
TIGACION DE LA PATERNIDAD. PROHIBICION DE LA EXPl.OTACION INFANTIL. EFECTI¬ 
VIDAD DE LA PROTECCION A LA INFANCIA Y A LA MATERNIDAD. SANIDAD MATERIAL 
Y MORAL (certificado prematrimonial y abolición de la trata de mujeres). APORTACION FEME¬ 
NINA AL MUNICIPIO E INICIATIVA POPULAR. 

No negamos el interés de estas peticiones, de ninguna manera; pero tenemos la seguridad de 
que la lucha por esas reivindicaciones consumirá sin eficacia un verdadero caudal de energías feme¬ 
ninas. Algún día hemos dicho en otra parte que la misión de la mujer no es pedir leyes, sino romper 
todos los decálogos. Crear una vida nueva y libre. Hacia arriba siempre. Nuestro puesto, como 
oprimidas, al lado de los oprimidos, y lo que podamos tomar o crear por nosotras mismas no esperarlo, 
como merced, de nadie. 


ALABANZAS 

AL « c METRO » MADRILEÑO 


Hay un agujero en cada esquina; en cada agujero 
un alar distinto,.. Sin embarga del olor, y sin embarga 
di las puras esencias aéreas de las viajes en aeropla¬ 
no, el "Metro'' madrileño incita a la fantasía y a un 
vuelo de pensamiento sobre las bóvedas firmes — digo, 
me parece—de sus estaciones. Cuando el tren llega ¿t 
cualquiera de ellas y se para, de cada vagón sale una 
eabeta oscilante con urna gorra asul marino; al poco 
rato las cafre ¡tas hacen sonar un pito y manos fan¬ 
tásticas golpean ttn cristal con una perra gorda. Otra 
ves emprende el tren su carrera. 

El señor jím- dobló la cincuentena y arrastra la curva 
en declive de su existencia y ¿tal ves! de su haber pa¬ 
sivo, reniega de estas cajas con ruedas que corren ajus- 
táditAS entre paredes, y le parece más higiénico el tran¬ 
vía de mulos qm dicen que habla for Madrid hace 
unos cuantos años, El empleado, el obrero, todos tos 
que trabajan deprisa, entran en el "Metro" con ansie¬ 
dad y olfateando. Ponen cara de pena y q vi sds qui¬ 
sieran poder decir que el "Metro" huele a carbonilla. 
/ Pero, no! Nadie sabe a qué huele. 


Apenas contiene cada vagón en marcha una sonrisa. 
Cuando yo estuve en Madrid y viajé en su "Metro" 
me dolía contemplar las caras meditabundas y serias 
de los viajeros, y sonreía para animarles. Sin duda, 
unas veces por ser la hora de la comida, otras por ser 
la hora de las querelias domésticas qu$ condimettian 
el tipismo español, se olvidaban - y se olvidan de las 
posibilidades del "Metro", Tiene un secreto : más allá 
•'de la estación de término de cada linea, el tren desem¬ 
boca en un bello país. Cuando se mete en el último 
túnel, el señor viejo, $1 empleado y el obrero creen 
que es para cambiar de vio; pero es para darse un 
■paseo "más allá", por regiones dulces y sonrientes que 
los viajeros Ignoran , Cuando Se decidan a invadirlas, 
se negarán a levantarse del "Metro" y al regreso ten¬ 
drán una cara felie. Y por ese agujero de cada esquina 
surgirán a la calle tonta y plana hombres de vuelta 
del Ensueño... 

New York, rq de mayo de sqjó. 


Nelly WHiTE 
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Buenos días.., /Buenos díasI ¡Ah, es usted, señor 
visitante/ Le atenderé y le dará cuenta de nuestro 
éxito formidable. Sí, ha sido tremendo, agotador, es¬ 
pantoso, En un mes hemos recibido cerco de dos mil 
enfermas... Un buen éxito, naturalmente. El primer 
cliente, agradecido sin duda, nos envió con tarjetas de 
recomendación cerca de dos mil individuos, hambres 
y mujeres, que padecían igual enfermedad que él. Era 
««. Celoso impenitentej molesta, fastidioso, pelma. Y 
detrás dtt ¿l vino esa nube do cerca de dos mil , No, 
no son muchos. Es una dolencia do difícil remedio, 
muy difundida, y cuyo germen todavía no se ha des¬ 
cubierto, Algunos creen que so trata de ««a bacteria, 
i a "CeBosa Fastididbilis L”; otros se apoyan en múlti¬ 
ples experiencias para asegurar qtie el culpable es un 
hongo : el Horrorosas Cellum C JJ . ¡Tal vea no sea 
más que un trastorno de lo nutrición! 

Pues bien..,, /si hubiera visto usted, señor visitantel 
El pobre cliente vino suspirando y quejándose de va¬ 
riados trastornos cardiacos. Puramente imaginar i os, 
desde luego. Estos desdichados individuos se quejan 
todos de tener el corazón -muy grande, demasiado 
grande, y hablan de buscar compañía que les ayude 
a soportar el peso del órgano, o una simple camioneta 
que haga el misma papel. Nuestro cliente, nada más 
entrar, abrió las puertas de su pe.cho y sacó su corarán 
como si fuera algo importante. Un asco, señor visitante. 
Aquello olía muy ntal¡ además, no hacía más que des¬ 
pedir humo y latinar estallidos como si estuviéramos de 
fiesta. Las enfermeras se horrorizaron. La Risa escapé 
cor riendo/ la Ilusión, se desmayé dejando caer cuanto 
llevaba en las manos. El doctor Buen Apetito, que 
estaba encargado de la consulta, perdió el color. Una 
calamidad ... Además, la Razón chillaba, como loca que 
está, diciendo que ella sota podía curarle y pero nuestro 
cliente se asustó nada más ver esa cara fría y seria que 
iiene... 

La intervención del doctor Sueño Feliz solucionó el 
conflicto momentáneamente , El Celoso cayó en un dulce 
letargo y, entre tanto, el doctor Amor Humano procedió 
a ¡aturarle de fluido magnético... 

¡Oh, señor visitante; qué penal No hay lúe más 
miserable que la luz polar imda. Los físicos la estudian 
como algo extraordinario, pero a mí, le aseguro a usted, 


me parees una luz estúpida y tacaña, que no mira más 
que a un lado ♦ Ya sabe usted. La luz corriente y vulgar 
es mucho más generosa , una luz que tiene rayos 
para todos, que vibra en todas las direcciones/ esto 
es ella sola, sin artificios ni enredos. Pero llegan los 
hombres, le ponen por delante prismas y músicas ce¬ 
lestiales y la polar i san, la vuelven pobre y unilateral, 
vibrando en una sola dirección. Esto es lo que los Ce¬ 
losos quieren hacer de nuestros corazones y de nuestros 
cuerpos. Usted comprenderá lo peligroso que resultaría 
para ¿a civilización que todos nos volviéramos como la 
luz polarizada. Sería como si no tullésemos más que 
perfil, Y seria imposible que un chofer pudiera llevar 
un "taxi" si sólo tenía perfil/ y sería impasible tam¬ 
bién mirarnos al espejo, asistir a los mitin es y hablar 
por teléfono. No. Nosotros desatamos todas estas cosas 
y queremos que los corazones vibren ampliamente, sin 
prismas ni músicas celestial es/ y queremos tener algo 
más que perfil, para poder telefonear a los amigos, 

Y otra cosa, señor visitante. Usted imagínese lo 
triste es ver un ferro otado. Mucho más triste si 
es un perrito dulce y delicado; sensible, en fin. Usted 
imagínese lo que serían veinte, treinta mil, ochenta 
mil perritos sensibles alados. Pues aún es peor si los 
atados fuesen tos corazones humanos y tuviéramos que 
tenerlos con una chapa del Ayuntamiento y amarrados 
a la pata de la mesa. Na. Hay que curar a esos pobres 
hombres ► Sueño Feliz los tiene bajo su poder. Amor 
Humano sigue can íiíj foses magnéticos... 

Cuando crean que ha pasado el peligro, despertarán 
a los pacientes. Las sociólogos dicen que para entonces 
habrá cambiado todo. Los de vía estrecha creen que en 
aquel tiempo andaremos con los ojos bajos y una veliia 
en la mano. Los de ancha vía opinan que la propiedad 
habrá desaparecido y, por consiguiente, los celos, que 
san su consecuencia, y que no dejan vivir con esa in¬ 
toxicación del: "¿Donde vasf" y del "¿De dónde 
vienes T",,, 

Si ocurre esto último tendremos que trabajar muy 
poco. Pero si sucede lo primero echaremos a nuestros 
clientes al cubo de los desperdicios, como una basvrito 
más. 

Día. Salud ALÉGRE 
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La cuarta 


revolución 


Lulero 

A partir de la Conieflióu de Ausburgo* en la qué los 
luteranos formulan su doctrina, los movimientos fun¬ 
daméntales que han influida decisivamente en el vivir 
de la Humanidad son* en grandes síntesis, los siguientes: 

El protestante, que abolió las jerarquías eclesiásticas 
y la liturgia en latín, sustituyendo las diversas prácti¬ 
cas del cuitó por 'la simple y directa lectura de la 
Biblia, traducida a las lenguas vulgares para hacerla 
asequible a todos los creyentes. 

Este movimiento protestante, que en forma y expre¬ 
sión no es sino' una revolución religiosa, transciende 
si ei embargo en consecuencias de amplio radio social 
y aun de concreto alcance económico. 

Aunque en la ultima Edad Media las manufacturas 
y d comercio recibieron un impulso con la emancipa¬ 
ción dé las comunas y las nuevas vías abiertas al trá¬ 
fico por Jas cruzadas* hasta el siglo XV, en que aparece 
Erasen o con su lema del «honor al trabajo», no se Ini¬ 
cia un franco combate contra lo estático de las con¬ 
cepciones canonistas, £1 día en que Latero* el gran 
fraile demoniaco, 'se rebela contra el monas ti cismo 
y él concepto aristotélico de la existencia, sustituyendo 
la contemplación por la acción y aplicando los cono¬ 
cimientos científicos a la industria, este día se abre 
una nueva ruta ai mundo. 

El renacimiento había sido un movimiento cientí¬ 
fico y artístico, más artístico que científico, germina¬ 
ción tardía de las viejas semillas que aún guardaran 
de siglos las viejas tierras mediterráneas. Era natural 
que no aportara nada rigurosamente inédito. Lo nueva 


tenía que surgir en latitudes más recientes pata la ci¬ 
vilización: precisamente en aquéllas que plasmaron la 
reforma. Y no es casual que coincidan con ésta, eti 
geografía y en tiempo* la imprenta, la brújula* el 
desarrollo industrial] la reforma une la ciencia y el 
trabajo, que hasta entonces fueran a modo de compar¬ 
timentos estancos. Crea la civilización que pudiéra¬ 
mos llamar científico industrial, que ha dado aplica¬ 
ción y efectividad social a la ciencia. En este y otros 
aspectos, la vida actual se nutre de aquel hondo mo¬ 
vimiento revolucionario que tuvo su expresión en la 
reforma. 

Los derecho» del hombre 

Pasaron casi tres siglos anees de que la Humanidad 
occidental hiciese un nuevo alto para rectificar au 
rumbo histórico. Esta vea, el motivo y* sobre todo* 
la expresión, fueron de signo político. El escenario, en 
Francia-, Las consecuencias, en el mundo. 

A fines del siglo XVlil* la sociedad y el Gobierno 
tic casi todos los pueblos europeos seguían organiza¬ 
dos como en la Edad Media. Es decir, había dismi¬ 
nuido- un poco el poder feudal de los nobles para 
concentrarse en el poder crecido y absoluto de les 
reyes, A la opresión política correspondía una opre¬ 
sión económica perturbadora y angustiosa. 

En esté ambienté de malestar, surge y se difunde 
la teoría del estado natural de Rousseau* que desa¬ 
rrolla la'idea de que todos los ■ fenómenos sociales es¬ 
tán sujetos a un «orden natural» y que el interés per¬ 
sonal librado a su impulso -espontáneo, es suficiente 
para hallar lo que le es más ventajoso. Teoría resu¬ 
mida en la céleure máxima de Vicent: «laissez faire, 
laissez passer»* que no significa én modo alguno pa¬ 
sividad y fataíiümo* sino todo lo contrario, d pleno 
albedrío para la plena actividad constructora de cada 
’ individuo. 

En estas teorías de la época, cristalizadas por Rousseau 
y originarias en gran parto de la embriaguez ingenua 
y generosa de los derechos del hombre, latían ya mu¬ 
chos de los gérmenes románticos que hablan de hacer 
explosión literaria al cabo de unos lustros. Ya la re¬ 
volución de la Marsellesa derivó ha¬ 
cia rutas sentimentales, de conteni¬ 
do falso y expresión magnífica. Sus 
actores eludieron el sentido econó¬ 
mico que requería y clamaba la mi¬ 
seria de los «sans culotte»; pero crea¬ 
ron* en cambio, el espíritu pequeño 
del pequeño propietario francés, qué 
aún pervive, y dejaron una muestra 
inmortal del sublime rango de sus 
sentimientos: escribieron para ]& His¬ 
toria aquella irreprochable declara¬ 
ción de los derechos del hombre que 
empieza de e3te modo: «Todos los 
hombres son libres e Iguales ante la 
ley»; y para la portada de todas las 
constituciones dem.ocráticas del mun¬ 
do, los tres. vértices del simbólico 
triángulo: Libertad, Igualdad, Fra¬ 
ternidad, 

Pero ante, contra y sobre el tri¬ 
ángulo equilátero—geometría perfec¬ 
ta—del derecho político* surgía el he¬ 
cho económico* con todas sus aristas 
vivas, implacables, rebeldes a la fór¬ 
mula mágica. 

Y así, la clarividencia sarcástica 
de Babeuí pudo gritar a aquellos 
magníficos franceses ebrios de digni- 
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dad ciudadana: «Cuando tengáis hambre, coged la Cons¬ 
titución y quedaréis ahitos. Cuando tropecéis con la 
injusticia, recordad, para consolaros, que todos los hom¬ 
bres son libres e iguales ante la ley...» 

La utopia comunista y eJ experimento ruso 

Carlos Marx fué ante todo y sobre todo un espíritu 
re ai arador que sintió truncados sus impulsos por falta 
del preciso, del inmediato «qué» realizan De esta con¬ 
tención ferrosa de su capacidad desarroUadoia nació 
su temple, su fortaleza, su obra. 

Carlos Marx sabía dónde estaban, quiénes eran los 
que necesitaban la gran transformación, y conocía por 
otra parte los medios de llegar a ella. Pero la experien¬ 
cia le demostró que era imposible conectar por el mo¬ 
ro cuto estos dos conocimientos: «quiénes» y «cómo». He 
ahí el fracaso de su intento de llevar a cabo la revo¬ 
lución en Alemania. Y de esta desilusión brotó el «qué», 
que los predecesores en quienes se apoyó dejaron In¬ 
concreto, dispersa y vagamente formulado. Y así, el 
gran realizador tuvo que dedicarse a la elaboración 
de la teoría que su futuro había de poner en práctica. 
Perdonó al tiempo su injusticia a cambio de dejar 
articuladas en sistema sus teorías hasta entonces in¬ 
conexas. 

No podía ser de otra manera. No podía avenirse a 
su fracaso. No podía resignarse, porque era el gran 
realizador, 

Marx nació hombre y nació filósofo. Se hizo econo¬ 
mista y se hizo socialista. Reunió todas las teorías disper¬ 
sas de sus precursores—Ricardo, Rodbertus, MarshaU— 
y las sistematizó, las hizo ciencia. El enorme empeño 
que puso en su obra derivaba del examen de los resul¬ 
tados de la revolución francesa y de su visión certera 
de las desigualdades sociales a través de la historia. 
El permanente afán de Marx fué el de completar y 
completarse. Más tarde, los marxistas, sus discípulos, 
le escamotearon sus valores nacidos y se quedaron uni¬ 
lateral y exclusivamente con su concepción del mate¬ 
rialismo histórico y del socialismo científico, sistema 
modificado por las ingentes figuras do Rosa Luxenbur- 
go y Lénin. Este último fué el Stccionador de Marx 
y én él recayó la herencia directa del socialismo que 
vino a corresponderle a Rusia. Pero los bolcheviques 
han hecho un ensayo de bolchevismo, no de comunis¬ 
mo, que sigue siendo, incluso en Rusia, una utopia. 
Una utopía a realizar. Y esto porque olvidaron a Marx 
hombre—condición natural— y a Marx filósofo—condi¬ 
ción progresiva— . 

La cuarta revolución 


La cuarta revolución, nuestra revolución, ha de in¬ 
tegrar los avances da las precedentes. Tiene que com¬ 
poner la unidad que soptrz el fluir humano. Tiene 
que ser el estímulo generador de otros porvivtres. 
Nuestro pretender de boy soliaiente es aún una abstrac¬ 
ción, unos conceptos que hay que estructurar en forma 
humana, realizable. 

Pero, ante todo, hay que cegar la mirada fanática, 
cerrar los ojos en éxtasis, arrancarlos si es preciso 
pata que nunca más vuelvan, a abrirse absortos en la 
espera de apariciones de cromo; para no creer en esa 
Madre Revolución que nos cobija a todos. No más 
apariciones mitinescas, no más fantasías de capíllita 
cafetera, A la revolución de. frente y en actitud crea¬ 
dora y no de espera. Tenemos que ir por ella. Tene¬ 
mos que empozar por descubrirla para poder sentirla, 
razonarla v hacerla. Hay, en fin, que crearla, sin re¬ 
flejos que limitan y no irradian nuestra propia integral 
necesidad. Sin espejismos que equivocan, coartan y 


paralizan. Eli¬ 
minando las íal- 
sas soluciones 
nominales, las 
"buenas formas» 
ilusorias. 

Desde ahora 
mismo podemos 
prescindir de 
unas, como 
«ca marada», 

«igualdad» de¬ 
purar otras, co¬ 
mo «libertad», 

«Camarada», 

«igualdad ». 

Camarada inte¬ 
lectual, cama- 
rada manual. Espíritu seleccionado, cultivado, y es¬ 
píritu embrutecido. Remuneración tipo «x»; remune¬ 
ración tipo uz», i Camarada },„ No; no quiero que 
me «llames» camarada; prefiero que me «hagas» ca¬ 
marada, que me des lo que tu posición, tu capacidad, 
tu sensibilidad te han permitido a ti y no a mí. Antes 
que «camarada» he de ser hombre y be de tener con¬ 
ciencia de ello. Sólo cuando tú y yo nos parezcamos, 
sólo, cuando lleguemos a encontrarnos en una posibi¬ 
lidad de eóincidencia, sólo cuando seamos camara¬ 
das podremos llamarnos camaradas, 

«Libertado. Prejuicio burgués, según Ltmin. Prejuicio 
burgués, en efecto, como concepto teórico cuando se 
posee implícita en la tarea de una revolución. Magní¬ 
fica holgura creadora si se apoya en base vital: eco¬ 
nómica, " sentimental, intelectual... Si nos deja darnos 
como esclavos siempre, siempre, a todo lo que sea 
mejor en relación a nosotros mismos. 

Morcadas COMAPQSADA 


c 'Aviso a nuestros 
paqueteros y 
suscriptores 

Por la presénte nota rectificamos nuestro avi¬ 
so anterior a los corresponsales, a los que equi¬ 
vocadamente se les señaló como Fechas de liqui¬ 
dación los días del 10 al 15 de cada mes, cuando 
en realidad debió escribirse del 5 al 10. Espe¬ 
ramos que todos tomen nota, e insistimos en que 
los pagos deben hacerse mensual mente, por giro 
postal o telegráfico. 

También advertimos a nuestros abonados que 
aún no hayan hecho efectivo el importe de la 
suscripción que de no hacerlo al recibo del pre¬ 
sente número el próximo se enviará contra re¬ 
embolso a su cargo. 

LA ADMINISTRACION 
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Isívjere.$ Lítres 


Problemas 
sanitarios y 
maternidad 
consciente 

La maternidad consciente, que hasta ahora no 
ha salido de un grupo de selectos, debe ser una 
conquista de la mujer. Pero no comprende sólo 
la voluntad decidida de procrear, ni el logro de 
un niño engendrado y nacido en buenas condi¬ 
ciones, sino que se proyecta después sobre la 
vida de ese niño preparándole para cuando haya 
de sentir su responsabilidad de procreador. 

La maternidad consciente, en el camino de su 
consecución, toca de cerca infinidad de problemas 
sanitarios. Hasta hace poco no se alcanzaba la 
importancia de los mismos y, claro e&tá, no se 
resolvían. Ahora que ya se alcanza su interés, 
se resuelven a medías, y gracias. Uno de los pro¬ 
cedimientos para encontrar la solución ha sido 
y es imitar las instituciones sanitarias del extran¬ 
jero: y así, con gran pompa, tenemos cosas muy 
bonitas, pero bastante inútiles, mientras se des¬ 
cuidan las ya existentes y se las deja en un cul¬ 
pable abandono. Es mejor aprovechar lo que 
puede aprovecharse: perfeccionar una serie de 
instituciones que pueden adaptarse muy bien a 
(as necesidades, a la psicología y la sanidad de 
nuestro país. 

Es necesario hacer una Sanidad para el pueblo: 
no una Sanidad para los que se lucran con ella, 
ae hacen propaganda por medio de ella y se en¬ 
caraman sobre ella. 

Hay que hacer una Sanidad que evite esos 
cuadros diariamente vistos con el mismo dolor, 
de familias que tienen una sola pieza para todos 
los menesteres de su vida: o que realizan ésta 
en un cotral, teniendo por techo el firmamento 
y por alfombra Un suelo inmundo. 

Hay que modificar eaús centros, como 1& Casa 
de Maternidad de alguna provincia, que expenden 
leche y mezclas a base de leche a quienes las 
pagan: y no la sirve, por lo contrario, a las pobres 
mujeres que, sin poderla pagar, la necesitan ur¬ 
gentemente para sus hijos. 

En todo momento debe protegerse al niño. 
Durante la edad de la lactancia, procurando que 
su madre pueda alimentarle, ya que la leche de 


la madre es la más adecuada para el organismo 
infantil; y cuando esto no pueda realizare* por 
alguna razón, poniendo a disposición del niño 
las diluciones lácteas adecuadas a cada caso, o 
las mezclas y preparados alimenticios necesarios, 

A la lactancia sucede en protección un perío¬ 
do de tiempo hasta que e¡ niño ingresa en la 
escuela; período de tiempo por ahora muy des¬ 
cuidado y durante el cual se malogran muchas 
veces los desvelos que se tuvieron en la época 
anterior. Durante este tiempo el pequeño debe 
ser protegido en instituciones apropiadas, para 
las que las «Casas del Niño» pueden servir de 
gracioso modelo. 

En la escuela, la cantina escolar debe procurar 
el alimento, y el ropero escolar la ropa y el cal¬ 
zado de que tantas veces carecen los niños. Es 
necesario que para el individuo, sobre todo para 
el niño, todo sea hogar en el sentido de que en 
todos los sitios que frecuente halle una acogida 
cariñosa y un aspecto de la solidaridad humana 
que cada vez más sustituye al contenido humi¬ 
llante e injusto de la palabra caridad, 

Que el entrañable anuncio del niño sea para 
la madre una bienaventuranza. Que la promesa 
de su vida sea para la madre extasiada como la 
contemplación de un ancho parque con grandes 
calles donde los niños juegan contentos. En el 
parque hay grandes diversiones y juguetes y lo$ 
pequeños disfrutan unos y otros a su placer, Pero 
también hay peligros y, a lo largo de la vida, 
éstos aon las numerosas causas de debilitación 
orgánica, de enfermedad, de degeneración huma¬ 
na. Y por esto es necesario velar. 

«No sólo en ios medios proletarios, que por 
serlo son también medios míseros y desdichados, 
sino en otras zonas más tranquilas y confortables 
de la sociedad actual la atención hacia los pro¬ 
blemas eugenicos se ha hecho ya imposible de 
abandonar. Los problemas de la armonía sexual, 
de la natalidad ciega, de la descendencia débil 
y enfermiza; los mil factores de degeneración hu¬ 
mana, Unos por vicio (alcohol, tabaco, morfina, 
etcétera) ; otros, por trabajo, saturnismo, hidrar¬ 
girismo, etc.), y los que, obedeciendo a intere¬ 
ses no por grandes menos bastardos y repug¬ 
nantes (guerras), contra seleccionan los repro¬ 
ductores humanos..., todo ello clava la preocu¬ 
pación en la carne viva de todos.» 

Hé aquí que el vigilante de cae gran parque 
que es ¡a vida infantil tiene que estar muy alerta. 
Eftte vigilante celoso es el médico, es la enfer¬ 
mera, es el padre, es la madre, el maestro, el 
amante de los niños, en Una palabra. Es todo el 
que proyecta au deseo y su trabajo al porvenir 
y ve la clave de este porvenir en lo* niños, 

Luisa PEREZ BERGANZG 
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ALGO SOBRE COEDUCACION 


De las muchas definiciones que existen acerca 
de la educación,, tengo ahora una a la vista que 
ea, acaso, la que mejor llena las aspiraciones de 
un buen maestro. Es de Platón, el sabio griego 
que ya en la antigüedad definió la educación así; 
«Dar al cuerpo y al alma toda la belleza de que 
son susceptibles,») 

Como fácilmente podremos apreciar, este con¬ 
cepto de Ja educación encaja en cualquier tiempo 
o época. 

El gran filósofo al reflejar su pensamiento no 
hizo un apartado diciendo cuál debiera ser la 
educación de los niños y cuál la de las niñas, 
sino que, generalizando, expuso con gran claridad 
cuál debiera ser el objeto de la educación. Luego 
si, como hemos visto en su definición (y en la 
de infinidad de educadores), ésta es tínica para 
ambos, ¿ por qué, sí se persigue lo mismo, se 
ponen obstáculos a que la educación sea en 
común ? 

Según unos, la coeducación o educación en 
común perjudica a ambas partes. A la niña, 
porque pierde feminidad, adquiere los modales 
del niño y se vuelve brusca en su manifestacio¬ 
nes; y al niño le ocurre lo contrario; se afemina 

Claro está que estos razonamientos son fácil¬ 
mente rebatidos, pues no es cierto que nada de 
ello ocurra, sino que en ¡os sitios donde el sistema 
de coeducación está implantado (Estados Unidos. 
Rusia. Suecia, Noruega y Dinamarca) la niña 
aprende a tratar a sus camaradas desde el primer 
momento, sin coquetería, teniendo únicamente en 
cuenta que es un compañero con el cual ha de 
convivir a lo largo de la existencia. Además, esta 
niña no se amilana tan fácilmente como las de 
su edad educadas solamente con muchachas, 
(.'laro que esto tiene su explicación. De todos es 
sabido que el niño es más brusco en sus modales 
que la niña, y que ésta es más delicada y, por 
lo general, más ñoña que éste; pues bien, educa¬ 
dos en común, estas dos tendencias se contra¬ 
rrestan y el niño, influenciado por la presencia 
de la niña, reprime y modifica sus impulsos, a 
veces brutales, y la niña, en cambio, se hace más 
fuerte y reflexiva. Además, según los estudios 
que acerca del niño se han hecho, ésta es más 
precoz y éste más inteligente y observador; pues 
bien, si estos niños se educan juntos, al hacer 
sus trabajos mutuamente se ayudan y, sin darse 
cuenta, la niña va conociendo el temperamento, 
carácter, etc., del niño, y éste igual con respecto 
a aquélla: además, una y otro van adquiriendo 
una personalidad propia y un desenvolvimiento 
que en los niños educados aisladamente no exis¬ 
ten, teniendo esto un gran valor para el próximo 
futuro de ambos, pues en las diversas manifesta¬ 


ciones de la vida se han. de encontrar {fábricas, 
talleres, universidades, etc.), donde seguirán des¬ 
arrollando una labor conjunta. 

Hay que tener en cuenta que en la vida diaria 
niños y niñas, hombres y mujeres, no viven en 
grupos, divididos por géneros, como ocurre en la 
casi totalidad de las escuelas de España, sino 
que hay que volver la vista a la realidad y darse 
perfecta cuenta de que uno es el complemento 
del otro, que han de formar una unidad cuanto 
más armónica más feliz, y esto sólo se conse¬ 
guirá dando a ambos una educación en común 
por medio de la cual se conocerán y compene¬ 
trarán. Claro que esto se conseguirá por medio 
de una educación racional, presentando al niño 
todos los problemas, aun los más escabrosos, con 
mucho tacto y delicadeza; pero ésta ya es labor 
del maestro, del cual también habría mucho que 
hablar, porque el éxito de esta labor no consiste 
sólo en los niños, sino en la dirección, en el 
guía espiritual que debe ser el maestro, y si, como 
por lo general ocurre, éste carece de vocación, 
mal puede dedicarse a un ejercicio que, necesa¬ 
riamente, requiere un entusiasmo muy grande, 
pues el trabajo del maestro no termina a 3a hora 
de cerrar la clase, sino que ocupa todo el día y 
parte de la noche. 

Es en las escuelas coeducativas donde se hace 
un verdadero aprendizaje de la vida, donde niños 
y niñas adquieren una personalidad propia y con¬ 
ciencia de sus actos, y hay que tener en cuenta 
que los niños de hoy son los hombre? del maña¬ 
na; luego si éstos son hombres conscientes, la 
sociedad integrada por éstos se desenvolverá 
dentro de la paz y armonía que anhelan para la 
Humanidad cuantos sienten hondamente el mal¬ 
estar y la injusticia que ahora padece. 

Mia M. CARRILLO 

Madrid, junio de 19 36. 


A nuestros lectores 

Estarnas satisfechos, y nos place confesorio. La aco¬ 
gida dispensada <¡ nuestra Revivía ha superada todos 
las cálenlas imaginables. Una prueba, es que en el pre¬ 
sente número ha sido preciso ampliar la tirada en un 
75 por ios. Anunciamos a todos que de mantenerse es¬ 
te entusiasmo iremos rápidamente a la mejora de nues¬ 
tra publicación. La Revista no se debe a nada ni a 
nadie. Es el producto de nuestro propio esfuerzo y no 
hemos perseguido con stt publicación idea alguna de 
lucro , sino contribuir a la capacitación social de la 
mujer con miras a una elevación espiritual de la /in¬ 
munidad. Consecuentes, pues, con nuestro propósito! 
fado beneficio en los ingresos se traducirá en mejoras 
inmediatas o en nuciros planes a realizar con aquel 
mismo fin , 

LA REDACCION 
Y LA ADMINISTRACION 
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Era el mes de julio y por la gran claraboya del techo entraba un torrente de 
sol que hacía hervir ef agua en los botijas colocad oh a su alcance. En las primeras 
horas de la tarde había poco trabajo, y las telefonistas aprovechaban el momento 
para beber, La sed era el tínico recurso para abandonar dos minutos la alta silla 
giratoria, potro de tortura durante ocho horas largas. 

Se contaban chismes en voz baja y con disimulo, pues estaba prohibido hablar. 
La encargada—un dragón con faldas aprovechado para ángel custodio de aquel 
tesoro juvenil , hay que hacer constar que era reglamenta ría la soltería, recorría 
el salón a lo largo de la fila, haciendo «saludables" advertencias acerca del 
servicio y del manejo del materia], irretjovable a causa de la guerra. 

Venía un sueñecito... De pronto la eiLunpita de algún santo «bienhechor» apa* 
recía sobre el «cuadro»--nombre con que designábamos familiarmente el múltiple - ; 
tres o cuatro muchachas se persignaban i simuladamente y comenzaba un rosario ; 
y asi uno y otro y otro a lo largo de la fila.., «¿Diga?», «Santa María», «comu¬ 
nica»., ti madre de.!.», «¿con el 3, 5, &,:». 

A. las cinco de la tarde arreciaba el iervicio; a las ocho de la noche las tele¬ 
fonistas jadeaban de fatiga ; los nervios; jugaban su papel. A veces una contes¬ 
tación destemplada y inedia hora más tarde una tlamadita al despacho del jefe, 
que se traducía por dos horas de recargo en la jornada. 

La jerarquía social 

El servicio se dividía en tres turnos. El primero, de seis horas* por la mañana- 
el segundo, de ocho, por la tarde ; el tejqero, de diez, por la noche. 

Me asignaron el servicio de noche 3 kliez horas i n comen Su rabies, tres de las 
cuales—no’ por eso más cortas—las paf-i tomos en unas hamacas, haciendo que 
dormíamos unas, mientras nos contábampi secretos en vpz baja ; roncando otras 


el murmullo de la conversación, pues 
encargada mayor, especie de capitán 


que me azoró un poco—, que 
y esto no está bien. El señor faquí el 
la atención, 

azorada, y por fin me atreví a insi- 


sonoramente, como si quisieran 
hasta allí llegaba la prohibición de 
Cierta noche, al entrar, me llamó 
general de la telefonía. 

—'Observe, señorita—me dijo, con 
viene usted siempre con la cabeza al 
nombre del jefe} me ha indicado que la 
La miró sin comprender* cada vez 
nuarie* cuando ya dirigía sus pasos hatüi la puerta : 

—Pero.,., es que no comprendo... 

—¿ Cómo —se volvió muy asombrada J ¿ Es que no comprende que una «seño¬ 
rita»- -recalcó la palabra- no puede ir coa la cabeza al aíre como cualquier me- 
disti Lia ? Debe usted ponerse un velo o un mmbrero -. Y dió media vuelta, un poco 
desdeñosa, . 

—; Ah 1 —me quedó con la bota abie'iit media hora. Una telefonista era una 
«señorita», y una «señorita», una jerarq-jiii social. 

Adopté Si sombrero. Era más cómodo, porque... podía llevarlo en la mano y se 


salvaban las apariencias. Entonces se me revelaron también mías cosa» oscura*. 
Una, la distancia entre las telefonistas y los operarios, aun cuando estuviéramos 
m trato constante. Otra, el que todas las «señoritas» fueran hijas de viuda o 
tuvieran un papá «retirado». Menos no hubiera sido decente, 

Soltería y virginidad forzosas 

A los pocos días de mi ingreso se me ocurrió embromar a las chicas haciéndolas 
creer que leía en las rayas de la mano. Salía bastante airosa, aprovechando los 
chismes que unas y otras me contaban. 

Cierta guardia, pasada la media noche, cuando el trabajo había cedido y des¬ 
plegaba un periódico—único remedio contra el sueño—, una voz misteriosa sonó 
en mi auricular ■ «Señorita, antes de retirarse ;t descansar quiera hablar con usted 
un momento Espéreme en el balcón.» Pegué un brinco y miré rápidamente las 
llaves. 5 Diablo, estaban todas cerradas] El’auricular habló de nuevo: «Soy yo, la 
encargada.» Volví la cabeza. Era ella, en efecto, desde la mesa de observación, 
conectada directamente con los «cuadros», cuyo secreto acababa de descubrir, y 
desde la que podía expiar, sin que nos diéramos cuenta, no sólo las incidencias 
del servicio, sino nuestras propias conversaciones. 

La encargada de noche era una mujerota alta, desgarbada, lo que le valia el 
remoquete de «sargento». Tenía el pelo de zanahoria, la voz baja y ¡roñen y w 
data los últimos toques con un holgado hábito del Carmen. 

A las tres de la madrugada charlaba conmigo en el balcón : 

— ¿ Es verdad que lee usted en las rayas de la mano ? 

Me eché a reír con toda el alma. 

—Pero sí es una broma. 

—No* no ; quiero que me lea usted el porvenir. 

Intenté disuadirla. Inútil. Me rogó, me suplicó; había tal ansiedad 
en toda su cara, que pude leer cómodamente. 

-Un peligro la acecha. 

—¿ Cuál ? ¿ Cuál ? 

No puedo decirla más ; prevéngase. 

Pasados ocho días la encargada se dió de baja por enfermn i quince 
días más tarde no se había presentado al servicio, y un poco inquieta, 
por si hubiera de caberle alguna responsabilidad a la historia de mi qui¬ 
romancia, pregunté a unas compañeras. 

Me miraron con qn aire de asombro \ luego Cambiaron una sonrisa 
expresiva. 

—Ni volverá más me dijeron. Y en voz ha i a me contaron esta cosí 
terrible : Aquel hábito del Carmen... era para disimular - pero í-I 1 nennr . 
faquí el nombre del jrícj lo había descubierto y la había llamado u s» 
despacho. En Teléfonos no había más que señoritas «honestas» ; allí no 
podía continuar. Era cuestión de despido fulminante. 

Esta pobre mujer iba a tener un hijo, y ■ oh, manes de Santa Ur¬ 
sula l —las «señoritas» adoptaran un aire digno de vírgenes o Feud al 

La primera brecha 

Era el año 19. Un día. el mosconeo habitual pudo rn;L que el silencio 
y desembocó en un guirigay qué no podía acallar ni la presencia del 
jefe. 

He aquí de lo que se trataba: El personal masculino se había sin¬ 
dicado y exigía de la Empresa unas mejora*, económicas y morales a 
tono can la época. La guerra elevó el eos.tr: de vida en un den por 
cien, y los trabajadores, en general, habían obtenido algunas Ventajas 
de los beneficios alcanzados al amparo de la neutralidad por la* indus¬ 
trias nacionales. Sólo el personal de 
la Compañía Madrileña de Teléfo¬ 
nos seguía «disfrutando» los mismos 
sueldos del año qoo. ¡ Mis dos pesetas diaria* ; 
mis veinticinco céntimos de plus por el ser. 
vicio nocturno 3 

Los operarios nos invitaron a una reunión 
para aquella noche en la Casa del Pueblo. 

¡ La Casa del Pueblo [ Ay, el difunto co¬ 
mandante - el papá de Clases pasivas l Las 
alpargatas eran un vehículo que olía muy 
mal, Claro que dos pesetas diarias.,.; pero 
¿ y la vergüenza de aquella niña que se rubo¬ 
rizaba cuando al salir de la Administración 
la pobre docena de duros cometía la impru¬ 
dencia de sonar <n el sobre gris? 

Por la noche se Imité sola entre quinientos 
hombres. Quinientos hombres con una vo¬ 
luntad única. ¡ Magnífico ejemplo l Se me 
comisionó para que al día siguiente propu- 


Veinte años 
de psicología 
femenina a través 
de una profesión 


Nació este reportaje de una conversación con mi amiga 
Isabel Martínez. Hablábamos de los profundos cambios ope¬ 
rados en la psicología femenina durante los años últimos. 
La generación de veinte años atrás estaba más lejos infinitamente de la actual 
que pudiera estarlo de sus tatarabuelas. 

Tengo la experiencia objetiva de esta transformación- me dijo Isabel—. Tú 
sabes que llevo veinte años trabajando en Teléfonos; conoces mi temperamento 
y mi educación y no se te escapará cómo han debido romperse día por día las 
aristas de mi espíritu contra aquella pasividad bobina, contra aquella resignación 
erigida voluntariamente en virtud, que era la característica de mi generación, 

»Puedo contarte muchas cosas ; puedo hacer desfilar ante ti todo un proceso 
de transformación psicológica, que no dejará de tener interés para un estudio 
más amplio de estas cuestiones. 

Aparte las profesiones propias de nuestro sexo* como se ha dado eti llamar 
a cierros oficios, la única profesión en aquella época asequible a las mujeres era 
la telefónica, fuera del marco del puro, obrerismo. Y en ella desembocó toda esa 
miseria vergonzante dé la clase media, que tenía a humillación el trabajo feme¬ 
nino y que, al recurrir a él, procuraba exornarlo de doradas apariencias. Pero 
es preferible dejar hablar a mi amiga. 


E trena rio y elementos 


Era hacia el final de la gran guerra cuando mis dieciséis años desenvueltos 
y burlones cayeron en la sala de 'Teléfonos, grande, baja de techo, rodeada como 
de un biombo por el múltiple, del que, a veces, saltaban a los oídos de las tele¬ 
fonistas verdaderos aguijones en forma de palabras gruesas y «delicados» recuerdos 
a SUS familias. 

La primera impresión fué de malestar 3. al sonar les goznes de la mampara 
que me dió paso, en unión del jefe de servicio, cincuenta cabezas de mujeres 
giraron mecánicamente hacia mí ; cien ojos femeninos, como lancetas* me hurgaron 
de la cabeza a les pies. Mí natural espontaneidad murió de pronto; y me estor¬ 
baron las manos, que no supe donde poner, y acabé por cruzar a la espalda, y 
los pies callados con unos zapatos ha ral i tos, estrenados aquel día y que me hacían 
un daño horrible. 

Todo fué un minuto. Las cabezas* satisfecha la curio¬ 
sidad, giraron nuevamente, y en lugar de los cien ojos 
vi cincuenta moños variados en lo alto de cincuenta 
espaldas uniformes adornadas de un gran triángulo rojo, 
cuyo vértice bajaba n morir en la cintura, junto a un 
groteslo lazo del mismo color. 

Recobré mi aplomo. Un mosconeo de rezo batía el 
silencio espeso y blando como una nata; y cuando me 
entregaron aquella diadema metálica, en uno de cuyos 
extremos ¡*e abría d agujeran redondo del auricular, mt 
sentí tan dichosa como si hubiera descubierto el nuevo 
minada. 


Prolongación del mundo domestico 


Las tardes de aprendizaje eran i n termina bles. Amarrada 
al múltiple por él largo cordón del auricular, mi misión 
era escuchar cómo trabajaba mi «maestra». Las llaves se 
abajan y cerraban con rapidez: «guapa«, «señoril...»,. 
“¿ 3 * 4j 5 ?», «llame otra vez», «comuni...». 
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siera a las muchachas, cu nombre tic ellos, la unión, a fin de alcanzar el objetivo 
común. 

I Asociarse ? ¡Ay, cj papá «retirado» Peto aquellas dos pesetas... 
quedó zanjado. Asociarse, no; me firmarían unos pliegos automándome a reprc- 
sentabas en el Comité de huelga. ¡.Claro que no seria preciso ir a la huelga!..., 
porque entonces... 

Trescientas firmas, trescientas, de tudas las caligrafías imaginables. ¡ Qué estu¬ 
pendos aquellos pliegos, que hacían respetables y responsables mis dieciocho 
años ! 

Eli tal-día no pude dormir; pensaba en las hojas Llenas de garabatos—mis 
poderes—, y con la imaginación ensayaba discursos y buscaba palabras elocuentes 
con que conmover la imperturbable frialdad de los rígidos consejeros telefónicos. 

Cuando nos invitaron a pasar al salón-‘del Consejo me miró los zapatos llenos 
de barro, un poco avergonzada, y súbitamente se me olvidaron todos los discursos 
aprendidos. 

Confieso que era muy amable aquel señor de la barba blanca, que se llamaba 
algo asi como Codolar o Codolá. Me miró con una simpatía que más tarde he 
podido identificar con la misericordia. 

Habló en nombre de todos un compañero rechoncho y bigotudo, que defendió 
con calor y elocuencia Ja causa de los operarios. Los tiesos personajes le escu¬ 
charon con atención, casi con respeto. Me animé; aquella gente estaba bien 
dispuesta con nosotros. Abrí la boca para hablar. 

- Las señoritas...- pude decir tan sólo; me atajó el señor de la barba blanca; 

—Señorita, perdón; usted ¿ a quién representa 'i 

Líe engallé echando mano a la cartera que tenía sobre las rodillas. 

—T ra ígo unos pl legos... 

—¿'Cómo éstos ?—me preguntó, y desdobló ante mis. ojos unas hojas iguales 
a las mías, con trescientos garabatos idénticos debajo de unas líneas que decían - 
«Declaramos haber firmado coaccionadas por la señorita...» 

Me quedó de piedra. El señor Codolar o Codolá tuvo una sonrisa amable; 

—Usted no conoce a sus compañeras. 

Era todo lo que podían dar las telefonistas de] ano ay. 


Lucia SANCHEZ SAORNIL 


Jor¬ 

nadas 


lucha 


Hemos querido faro nuestra Revista una vas serena, sosegada, que la haga agente de ponderación en media 
de todas las huracanes que horren hoy el manda; pero no se entienda por esto que nos situamos al margen de las 
cosas y de los acontecimientos, que nos encerramos en un laboratorio de doctrinas sistematizadas, que pretende¬ 
mos fosilizamos, lupa en mano, en un grotesca remeda del ‘'hombre sapiente", ¡Ahí, no, nada de esta; deseamos 
que nuestro periódica tenga sangre y nervios, sea una cosa viva y estremecida, donde hallan resonancia las afanes 
cotidianos, el caminar, ya turbulento, de esas falanges femeninas, que en su doble condición de mujeres y expla- 
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todas han de duplicar sus energías y templar vigorosamente tu espirito si no quiten quedar^pobre despojo hu¬ 
mano -sobre los guijas del arroyo , 

Abrimos hoy esto puerto al aire vivificante y jubiloso de la calle. 

Se constituye un Sindicato exclusivamente 
femenino en jerez de la Frontera ■> 

Solamente un mes han tardado en agruparse mil quinientas mujeres en el Sindicato u Emancipación 
Femeninau f de Jerez de la Frontera. Conmueve y asombra el hecho. 1 Cuánta ansiedad, cuánta inquie¬ 
tud acumulada sale a la superficie cuando una palabra cordial un gesto de acogida lo propician! 

Magnífica fotografía la que encabeza esta página. Mujeres de Andalucía. Mujeres de aceituna, 
hermanas de las que retrató Romero dé Torres, pero a las que no reconocería Romero hoy. £ Dónde 
podría hallar aquel fatalismo que caracterizaba sus creaciones, aquellas actitudes de sibila, aquellas 
almas inmóviles que miraban con lejanía consumirse el mundo? 

No las reconocería Romero en estas mujeres que han echado por la borda todos sus orientales 
fatalismos, que lian abandonado los quicios de las puertas donde el las retratara para zambullirse en 
un baño de sol y de aire vivificador. Que han dejado de consumirse a Fuego lento para convertirse 
en llamas crepitantes. 

Jerez de la Frontera acaso sea el lugar de España donde la mujer se incorpora más rápida¬ 
mente al movimiento social- Pronto no quedará una sola obrera sin organizarse, nos dicen de allí. 
En el Sindicato recién creado están representadas todas las actividades femeninas de la localidad, 
Obreras de la aguja, muchachas de servicio, trabajadoras de bodegucría — 'embotellado, f linderas——, 
empleadas de comercio, fábricas de precintos, de lápices, lavado de botellas y vendedoras. 

Pronto formarán sus respectivas Secciones, y una vez organizado el régimen interior del Sindi¬ 
cato llevarán sus actividades más allá de la lucha sindical, tan lejos como les sea posible, hacía una 
labor de capacitación profesional y elevación cultural femenina. 


Las obreras tejedoras de Mérldu sostienen 
una ¡melga de veinte días y consignen no¬ 
tables mejoras en sus casid¡clanes de 
trabaja -i- -i- »i- -j- «t- -i- 

Si os decimos que alguien trabaja .por cincuenta céntimos al día—ocho horas—en el año 1936, 
creeréis que hemos equivocado la fecha o que nos hallamos en una hora de buen humor; sin embargo, 
entre cincuenta céntimos y una cincuenta oscilan los jornales cobrados—no ganados; de esto respon¬ 
demos que es bastante más—-por las tejedoras de la Fábrica Sáínz de Casas, de Mérida. 

Esperad un poco, que no está todo ahí. De tan inconcebibles jornales— ¿ jornales ?—se les des¬ 
cuenta el tiempo que para la fábrica por falta de fluido, cuando esto sucede, y los defectos en lo-» 
tejidos, aunque sean involuntarios, que esto no le importa nada al señor Sáinz, ch que aplica tarifas a 
su capricho, 

Pero estamos hablando en presente, y es preciso aclarar que esto ocurrió ha¿ta los primeros 
días de mayo, en que las tejedoras tuvieron una ráfaga de inspiración y hallaron la manera de 
enseñar al señor Sáinz que las obreras de su fábrica eran de carne y hueso como el resto de los 
mortales y que tenían necesidad de alimentarse y vestirse como los demás; entonces 1c presentaron 
unas bases de trabajo, bien modestas por cierto, donde se establecía como jornal mínimo 1,75 y era 
la escala más alta de 5 pesetas, agregando otros detalles de índole moral muy estimables, a todo lo 
cual este señor Sáinz respondió cor* un movimiento de hombros, como el que quiere desprenderse 
de una pesada carga. 

No le valió su desenvoltura; las tejedoras se declararon en huelga y la han mantenido dignamente 
durante veinte días. Veinte días pródigos en incidentes de todos los matices, pues a causa de la soli¬ 
daridad prestada a estas trabajadoras por toda la población obrera de Mérida hubo días sin pan para 
todos, empezando por el propio señor Sáínz. 
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EL NIÑO SANO 


Lámpara maravillosa 


El niño sano es una lámpara maravillosa y transpa¬ 
rente que deja ver el resplandor hermoso de su luz 
interior. Ese color delicado de la piel, esa finura del 
cabello, esa placidez del sueño, esa dulzura y amor 
de la mirada, no son sino rayos filtrados y esparcidos 
de la llama vital que arde y arde en sus entrañas ca¬ 
lientes y jóvenes. 

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara 
maravillosa que canta como una lengua incansable, y 
alumbra de color y sonrisa todo el cariño con que se 
prendió, todo el anhelo con que se le esperaba, toda 
la ternura con que se le hablaba a través de la carne .. 

La salud infantil es sincera, y se revela con fran¬ 
queza y extensión en todos los órganos y en todas las 
funciones. Sale por los ojitos hecha rayos tenues e in¬ 
decisos ; se bk tiende por los dedos torpes, con movi¬ 
mientos desorientados; envuelve como un blando tapiz 
el cuerpee!lio frágil. El niño sano es una lámpara 
maravillosa,,. 

La vista 


El re cien nacido, el verdadero recién nacido, en sus 
primeras veinticuatro horas, no ve. La vida en prin¬ 
cipio es ciega; nada percibe del exterior, íntimamente 
atenta a su gran acontecimiento. 

El niño es verdaderamente ciego durante el primer 
día de su vida. Se le acerca una mano o una luz a 
los ojos y no mueve los párpados ni la cabeza. No te 
alarmes, mujer; no creas, tal vez, que el niño no 
sabrá nunca del placer de las cosas teñidas de sol; 
o de I a inefable emoción de los rostros conocidos. No. 

Al día siguiente ha cambiado todo y el pequeño per¬ 
cibe la luz. Pero todavía, pobrecilio, aprendiz del 
manejo de su cuerpecito, cometerá graciosas torpezas 
durante algún tiempo; porque veremos que, a veces, 
un ojo permanece entreabierto mientras el otro se abre 
franco y redondo. Que un ojo mira hacia un lado 
mientras el otro se queda quieto o se desvía en direc¬ 
ción contraria, como un par de caballitos indiscipli¬ 
nados y traviesos. Tampoco te asustes por eso, madre 
pendiente de todos los gesto* peqtieSitot de tu niño, 
de tu amor vivo y renovado, como una palabra escrita 
para siempre, como un afán materializado, móvil y 
bocho corazón. 

De reponte, una viva claridad impresiona al niño 
y sus ojos se vuelven rápidamente a ella. Pero ense¬ 
guida los aparta y los cierra, como si la fatiga hubiera 
sido tan rápida como la impresión. Poco a poco el 
nifiito adquiere poder sobre los músculos que mueven 
sus ojos ; poco a poco aprende el color, la forma, las 
distancias; y se establece ese acuerdo que ya nunca, 
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en caso normal, se romperá, de la doble flecha de 
la mirada que sabe entrar y extenderse como un chorro 
de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las hon¬ 
duras del propio corazón. 

EL gusto 

| Oh 1 , aquí el nimio es mucho más adelantado. 
Prueba, prueba, mujer, con esa cucharilla llena de 
agua o de té azucarados, y verás cómo adelanta el 
hociquillo goloso, cómo chupa ávidamente su lengue- 
eilla, cómo abre y cierra los ojos con expresión de 
agrado, cómo todo su rostro manifiesta el contento que 
entra por la lengua. El chiquitín trae al mundo, ya 
aprendidas y enlazadas, la percepción de los sabores gra¬ 
tos y Ja sensación de agrado con su manifestación expre¬ 
siva. Pero si, en cambio, le ofreces una solución de 
quinina o de cualquier otra cosa amarga o ácida, Je 
verás hacer gestos raros, ayudarse de la lengua para 
expulsar de la boca las gotas introducidas. ¡ Qué elo¬ 
cuentes los incipientes gestos de la carita menuda; 
qué defensa y qué protesta contra lo desagradable! 

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño 
cualquier sustitutivo de la leche materna, es su sentido 
del gusto quien le previene de la pequeña trampa que 
se le quiere hacer, y el nene rechaza decididamente y 
con tenacidad aquello que no le gnstn. 

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto 
con el mundo exterior por medio de su boca. Antes 
de verlas saborea las cosas y ya, sin darse cuenta, las 
clasifica. 

El olfato 


El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, 
como los somos todos los humanos. De verdad que no 
puede compararse nuestro poblé olfato con ese certero 
instinto olfatorio de muchos animales, por el que re¬ 
chazan o aceptan las sustancias que se Ies ofrecen. 
Pero considerando toda la agudeza que habrá de poseer 
este sentido en el resto de su vida, el nifiito lo tiene 
bastante desarrollado. Muy pronto el lactante hace se¬ 
ñales de disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos 
de olor desagradable. Muy pronto—dos o tres meses— 
vuelve la cara inmediatamente en cuanto percibe el 
olor del seno materno, ese inconfundible olor cuya 
animalidad místicamente exaltada conmueve a quien 
no es, como el nifiito, más que todo un Hambre de 
leche y cuidados ¡ o a quien no es, como el hombre, 
más que todo un deseo y un ascua viva. 

El oído 


Sordo, sordo también. Esa vida pequen i ta no quiere 
distraerse, no quiere ver ni oír. Toda la atención está 
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oonfunamente plegada, concentrada, en la novedad ex¬ 
traordinaria de su principio. 

El oído del retida, nacido no funciona. Al nacer está 
Heno de moco viscoso- y es necesario que el aire penetre 
desalojándolo. Silo entonces comienza' la audición, y 
esto suele ocurrir durante el primer día y* a lo más, 
durante el segundo, El pequeñito se estremece de un 
modo típico cuando se produce un ruido o sonido in¬ 
tenso 5 todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y se 
calla si estaba llorando. Cuanto más repentino y súbito 
ha sido el ruido, mayor es el susto del niño. Pero 
enseguida, durante la segunda semana de la vida, co¬ 
mienza a desaparecer ese «susto». Al cuarto mes, el 
bebé normal conoce ya la voz de los padres y la dis¬ 
tingue perfectamente, j Qué gran progreso para él, y 
qué gran alegría para ellos, que ya son un primer 
plano en la psique infantil I Desde muy pronto el 
lactante es sensible al ritmo musical, y muy pronto 
también demuestra el agrado que le produce. Dulzura 
y belleza de la música que se labran la primera senda 
en el alma humana... 

E1 tacto 

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos 
ésta con loa dedos le vecemos hacer movimientos, Al 
tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si 

el contacto se verifica en los labios o mejillas, el nene 

vuelve la cara y realiza movimientos de succión, Ya 
ves, madre ; lo hace siempre que se le toca en las me¬ 
jillas o en los labios, y oí un movimiento reflejó. Si 
tú lo interpretas como hambre, desordenarás sus comi¬ 
das, le llenarás el estómago a deshora y le causarás 
un daño probablemente. 

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna 

y extiende los dedos del pie. Sin embargo, esto no es 

el tacto. El tacto supone una serie de movimientos 
activos y coordinados por parte de los dedos de las 
manos. Como ávidos receptores, los dedos se adaptan 
a las cosas, perciben su forma, su consistencia, su 
.temperatura, «Algo» de fuera, quizá esa «conciencian 


vaga que flota sobre todas las cosas, pasa a nosotros a 
través de los dedos que adaptan su inervación de una 
manera precisa. 

El pequeño es incapaz de esta finura, de esta exacti¬ 
tud ; en él no existe, propiamente hablando, un sentido 
del tacto. 

También es muy poco sensible para el dolor. Es ver¬ 
dad que los pellizcos, las temperaturas muy altas o las 
bajas le ocasionan disgusto ; pero a consecuencia de 
la lentitud con que los nervios transmiten las sensa¬ 
ciones do] o rosa s, el lactante no reacciona verdadera¬ 
mente al pinchazo hasta las tres semanas aproximada¬ 
mente. 

El psícitjísmo del recién nacido 


i Hay una almila en él tan indiferente al bien y al 
mal i No una almita con alas en la nuca, sino una vida 
psíquica que denominaremos así : «alma» í 
El palacio, la alta torre donde Psiquis reside —ce¬ 
rebro—no está completamente terminado en el chiqui¬ 
tín. Por tanto, habremos únicamente de suponer que 
en él existen una percepción, una sensación, una «pre¬ 
sentación, una voluntad rudimentarias, discontinuas, 
sem i conscientes, que sólo en el curso del desarrollo se 
transforman en acontecimientos psíquicos subjetivos. 
Nos equivocaremos si queremos observar la vida psí¬ 
quica del pequeño, atribuyendo a su movimientos y a 
sus gestos la misma significación que tienen en el 
adulto. 

Se equivoca la dulce madre cuando piensa que el 
llanto desconsolador de su niño indica un sufrimiento 
«moral», pues el médico asegura que no está enfermo, 
Se equivoca la dulce madre si piensa que su niño de 
pocos meses la «conocen porque instintivamente busca 
el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas. No te 
conoce aún, mujer. No te conoce aún,,, Pero tú, aquí- 
voeada ahora, le conociste ya, antes, y le trajiste llena 
de gozos, y ahí está, niño, luz, honda y flecha., 

Amparo POCH Y GASCON 


El crimen consumado 


Para las almas cándidas—pues todavía que¬ 
dan—que de buena fe creyeron en las patrañas 
con que Benito Mussoliní intentó justificar su 
injustificable y bárbaro atentado, como creyeron 
ver también en la actitud «sancionistan de In¬ 
glaterra una protesta humana,.*, para éstos y para 


UN POCO DE HISTORIA 

otros muchos queremos hacer un poco de historia. 

Rápidamente, como ]o exige la limitación de 
espacio. Pero dentro de esta rapidez, con toda 
fidelidad, veremos los intereses británicos en 
Etiopia enfrentarse, poco a poco, con los inte¬ 
reses italianos. No ha sido el afán de civilizar. 
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ni la necesidad de territorios para Ja superpobla¬ 
ción que el mismo fomenta lo que ha hecho del 
dictador fascista Un símbolo odioso, como tam¬ 
poco ha sido un sentimiento de justicia lo que 
hizo de Inglaterra una potencia ferviente parti¬ 
da ria de unas sanciones que no se han llevado 
a la realidad. 

La razón de ésto tiene otro nombre: «interés 
ecorjomieoj). 0, si lo preferís: «ambición», 

A lo largo de una serie de Tratados veremos 
cómo aparece la inquietud profunda de un «inte¬ 
rés» a medida que la «esfera de influencian del 
contrario crece, Inglaterra e Italia se reparten 
esta «influencia» sobre Etiopía en el «Protocolo 
A n glo-J talla no » (1891 y 18 9 4 J. ejercién dola 

Inglaterra sobre el lago Tsana, a cambio de reco¬ 
nocer Ja de Italia sobre el reato de Etiopía. 

Pero Inglaterra se «infiltra» luego a través de 
la ciesfera italiana», y en virtud del «Tratado 
Anglo-Etíopew, en 1902, acerca de los límites del 
Sudán, consigue que no se permita ninguna cons¬ 
trucción que pueda modificar el curso del Nilo 
Azul, del 5obat o de la» aguas del lago Tsana; 
consigue igualmente, en arrendamiento, una co¬ 
marca para estación comercial, fijada luego en 
Gambela, y se reserva el derecho de construir un 
ferrocarril a través de territorio etíope, uniendo 
el Sudán a U ganda. 

Es Francia quien entra en juego en 1906 y 
toma parte en el reparto. Pero, una vez más. en 
este reparto de los «Intereses de las Tres Poten¬ 
cias». Inglaterra insiste en salvaguardar «sus inte¬ 
reses y los de Egipto sobre el Nilo». Este Nilo 
Azul y este lago Tsana, que le da origen, son una 
profunda preocupación, pues los algodonales in¬ 
gleses se riegan con sus aguas. 

Y por eso se limita, se pone un valladar al 
lago 1 sana. E Inglaterra, a través de algunos 
años, va pensando.*. 

En 1919 el Gobierno italiano propone al Go¬ 
bierno británico su apoyo para determinadas con¬ 
cesiones, a cambio del apoyo británico para la 
construcción de un íerrocarril que uniese Eritrea 
con la Somalia italiana. Las concesiones a la 
nación inglesa eran: el establecimiento de un di¬ 
que al lago Tsana; la construcción de Un camino 
del lago Tsana al Sudán. Pero el Gobierno britá¬ 
nico rechaza la proposición. 

Más tarde explica el porqué de su negativa 
{ 1925) y vuelve a hablar de la proposición ita¬ 
liana de 1919, mostrando claramente la inquietud 
por las preciosas aguas del Nilo. Quiere llegar a 
un acuerdo sobre las bases de 1919, con una 
nota característica: «Italia no emprenderá nada 
que pueda influenciar el curso de las aguas del 
Nilo». Es que el ojo avizor de Inglaterra ve que 
la concesión del ferrocarril italiano hubiera he¬ 
cho posible uq control por parte de este país, no 
sólo sobro los afluentes del Nilo Azul, sino sobre 


el Sobat, uno de los más importantes afluentes 
del Nilo Blanco, que tiene su origen en Etiopía, 
Y por eso vuelve sobre las proposiciones de seis 
años atrás, razonando su rechazo* y por esto vela 
con ansiedad ante el aumento claro de la influen¬ 
cia italiana. 

En junio de I 926 se hace pública, ante la So¬ 
ciedad de las Naciones, toda la correspondencia 
de 1919 y i 923 entre Inglaterra e Italia, corres¬ 
pondencia mantenida secreta hasta entonces,*. Se 
hace pública por una protesta etíope. La nota 
etíope de Whitehall está fechada en i ó de junio 
de 1925 y dice: 

«No nos habíamos imaginado nunca que el 
Gobierno británico llegase a un acuerdo con otro 
Gobierno respecto a nuestro lago » 

El Gobierno francés había sido excluido de la 
correspondencia secreta, en virtud de la conside¬ 
rable influencia económica de Francia en Ab ¡si¬ 
ma; y el Gobierno francés interpretó este hecho 
como un ataque directo a sus intereses y una 
violación del acuerdo tomado en 190ó. Ante la 
influencia francesa en Ginebra, Inglaterra e Ita¬ 
lia intentaron explicar sus intenciones. 

Es en mayo de 1935 cuando se desarrolla la 
última fase de la lucha diplomática y se hace 
inminente la guerra ítalo-etíope. Inglaterra hasta 
este momento, puesta a decidir, se indinaba por 
Italia. Pero la oferta abisínia de la Creación de 
un dique en el lago Tsana al precio de un cambio 
de la política inglesa torció el rumbo de los acon¬ 
tecimientos, Italia recordó el Tratado de 1906, 
e Inglaterra llevó su política por estos tres as¬ 
pectos: 

1Seguridad pública, dada por Mr. Edén, 
de que su país temía agravar el conflicto y llegar 
a un acuerdo con Abísinia acerca del lago Tsana, 

2, p Mr. Edén ofrece a Rom& repartirse Abi- 
sinía, pero las ofertas no satisfacen a Mussolini; y 

3, e Hay un refuerzo de la política británica en 
Ginebra y una tendencia marcada a reconocer las 
conquistas italianas «con condiciones», sin base 
ninguna. El Gobierno egipcio, a pesar de las ma¬ 
nifestaciones de Mr. Edén, obtiene veintiún millo¬ 
nes de libras egipcias para proyectos de riegos, 
que incluían el lago Tsana. 

Quedan resumidos, con estas ñutas, los inte¬ 
reses británicos en Etiopía. Más adelante exami¬ 
naremos la posibilidad de un próximo conflicto 
de intereses al oeste del Mediterráneo; y de qué 
manera el control británico del camino a las 
Indias está siendo estorbado por las ambiciones 
Imperialistas de Italia. 

He aquí un poco de lo que secundan, sin que¬ 
rer y sin saber, esos pobres hombres vestidos de 
soldados y borrachos de mentiras,.. 
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CINEMA VALORADLE 


El cine, como otras artes, personas y cosas, 
ha recibido las acciones y reacciones que inten¬ 
sifican, convierten, definen. Como todo existir, 
tiene una doble historia: la ancestral—la qüe 
motivó el engendro de su ser—y la que cuenta 
sus años de vida. Apareció con sus dos dimen¬ 
siones, y a base de ellas, ha desarrollado todas 
las formas del movimiento mudo. Esta primera 
expresión es la del cine puro, cuya máxima per¬ 
fección habrá que esperarla en el logro supremo 
de las sintéticas películas de dibujos. 

Su primera reacción, la voz, nos ha dado un 
cine estático y subordinado. Los paisajes son 
adaptados a la música; los músculos de la cara, 
al tono del que habla; loa ingenuos, dinámicos y 
expresivos parpadeos de los ajos son sustituidos 
por una mirada inmóvil, pasiva. 

Toda esta reacción cinematográfica aspira a 
la tercera dimensión; pretende hallar el volumen 
que ha de ahuyentar a tantas sombras sensibles 
y ágiles de sus vidas en planos para sacrificarlas 
encerrándolas en corporeidad. Intenta que la 
unidad color-sonido-volumen nos de la ilusión de 
lo existente: un teatro Falsificado de naturaleza; 
una pobre copia fiel y exacta de la realidad obje¬ 
tiva. Es el cine profano desplazando al cine puro. 

Entre ambos ha surgido otra modalidad que, 
aunque ecléctica—porque recoge de uno la voz 
y la lentitud de movimiento y de otro su primi¬ 
tiva espontaneidad y pureza—, aporta, sin duda, 
su fuerza peculiar e infalible: la intuición. Esta 
nueva modalidad nos trae una geometría aními¬ 
ca, toda una expresión interna que se autoanajiza 
para mejor comunicarse con las almas especta¬ 
doras; todo el desfile de sentires psicológicos que 
integran este nuevo arte. 

Entre sus creadores se destaca de manera ab- 
sorbente Elb&beth Bergner, la pequeña y mara¬ 
villosa judía expulsada de Alemania por el genio 
valorízador de Hitler, contratada actualmente en 
Inglaterra y requerida por todos los estudios mun¬ 
diales, Su magnífico temperamento la hace múl¬ 
tiple de sí misma, distinta en cada momento, in¬ 
tensa siempre. Su expresión es tan poderosa, que 
consigue variar en instantes su color de pelo, su 
timbre de voz, hasta su estatura física. En Elisa- 
beth Bergner palpita el núcleo de una red de 
civilizaciones que se entrecruzan en sus fibras de 
mujer lej + ana, 

Es la eterna vencedora del eterno Don Juan. 
Unas veces le domina procediendo aparente¬ 
mente como él. Otras, superándole. En su última 
creación—«No me dejes»—, tema que su perso¬ 
nalidad ha sugerido a Margaret Kennedy, realiza 


ELISASETH BERGNER 

una impresionante simplificación de su complejo 
femenino, condensad a en las palabras que dirige 
a su camarada cuando éste se queja de que la 
inspiración no llega: «No te preocupes, ya saldrá; 
saldrá lo mismo que nació Tom»—el hijo—\ 

De tal manera se adueña de nosotros y coac¬ 
ciona nuestros sentimientos, que mientras se la 
ve es imposible razonarla. Pero ya fuera del cine, 
nos sentimos tristes, descontentos, Hemos con¬ 
templado y nos ha conmovido la insuperable ex¬ 
presión de una actitud Femenina que no es la 
que debe ser, la que tiene que ser. Aquella mujer 
posee todos los resortes de la decadencia, tan 
tentadores en muchos aspectos, tan llenos de en¬ 
canto y de sugestión. Mira hacia el pasado 
Con las inagotables experiencias ensoñadoras 
de su origen asiático—de las que ella es única 
víctima—, llega más tarde o más temprano a 
atrancar el afecto del desdeñoso o voluble Don 
Juan, Pero es a costa de anular su personalidad 
individual, a cambio de quedarse retenida en el 
y para él; a cambio de transfundirse en él basta 
dar alma a aquel cuerpo que sólo se ha movido 
por debilidad e insatisfacción de deseos. 

Ella representa el arquetipo de mujer tan ca¬ 
careado por casi todos nuestros intelectuales, 
para quienes la característica Femenina—su sig¬ 
no-—consiste en un puro estar, en una inactividad, 
sumamente ventajosa para el cómodo definir del 
varón. Y es que estos intelectuales han per feo 
donado su intelecto, pero no sus instintos, que 
siguen impidiendo que la mujer actúe. Y así 
estos hombres se empeñan en atribuir a la mujer 
una índole búdica, estática por fatalidad bioló¬ 
gica, que la concreta en «un ser», no en un «irse 
haden do», siendo para ellos el ser un término 
acabado y no, como para nosotros, un devenir 
cargado de sorpresas vitales. 

El i sabe th Bergner, o la síntesis de feminidad 
que ella encarna, han de encontrar &u actuar por 
mandato de la vida ascendente; han de llegar a 
una potencia activa singular, no en simetría va- 
ronií^-repetíción que equivaldría a negarse otra 
vez—, sino infundiendo en el nuevo existir de 
la nueva mujer todos tos pigmentos rigurosa¬ 
mente femeninos 

M, C, 

* 

Invitamos a un enérgico pateo contra algunos 
flicadores" do noticiarios Que cultivan un astracán 
pornográfico del género más chabacano oí comentar 
ciertos documentales por los que desfila el misérrimo 
vivir elemental de algunas tribus exóticas* 

(Termina en la fág, siguiente,) 





^Mujeres Librar 


Estética del vestir' 

iscoies 

La moda, ya generalimada, de los vestidos sin escote tiene una explicación: ¿a 
tí» aire juvenil, evita la aparatosidad da las escotes amplios, tan característicos de 
tías señoras opulentas de antas da la guerra , 

ÍALDA CORIA V FALDA LARGA 

Ni la falda corta ni la falda Larga deben recomendarse como regla general, y 
mucho menos como moda , Depende del tipo peculiar, Es curioso observar que la 
falda corta da una cierta gracia a las muy altas y a las francamente pequeñas. A las 
primeras, porque acorta la figura: a las Otras, porque presta a la silueta una 
brevedad aniñada, 

cotonas 

Tampoco hay que seguir reglas generales para los colores. No vale decir axul 
para las morenas, negro pora las rubias . Una persona no es simplemente morena o 
simplemente blanca. Coda piel tiene su pigmentación particular, y "hace bien" que 
el color del vertido guarde una relación que acentúe en unos casos y atenúe en otros 
el mutis de esa piel. 

Los colores chillones, los muy fuertes, si están mal empleados contienen un 
desacuerdo y dan rigidew y antipatía a quien los lleva. Sin embargo, en algunos casos•, 
por contraste, pueden resaltar de manera oportuna cualquier expresión de la gama 
peculiar de cada mujer. 



Feria del Libro en Madrid. Bene¬ 
mérito esfuerzo del altruismo edito* 
rial cu pro de la cultura «para 
todos». 

A precios tan asequibles como 35, 
35 y 10 pesetas. 

El «para todos» ha quedado distri¬ 
buido en tres secciones: una dedi¬ 
cada a la cultura de la futura ama 
de casa-novelas rosa— y de la ya 
lograda ama de casa—libros de co¬ 
cina—; otra, al obrero. Las veinticin¬ 
co pesetas, gracias a la rebaja excep¬ 
cional, quedan reducidas a veintidós 
cincuenta. Consecuencia: el obrero, 
ni con Feria del Libro puede pasar 
del,a, b, c. Del «A, B, C del Comu¬ 
nismo», Otra sección, en fin, dedicada 
al niño. Aquí se podía esperar algo 
nuevo y renovador para la gran fan¬ 
tasía en potencia de los niños; pero 
sólo se ha visto la menguada fanta¬ 
sía de los mayores. Nada. Calleja y 
siempre Calleja, 


L I BROS 

Alejandra Everts. «Eli Gre¬ 
co», Prólogo de Gregorio 
Maraftón. Ediciones «Ccüe y 
Baya».—Tres pesetas. 

«Cruz y Raya» acaba de editar un 
ensayo sobre «El Grecos de la pin¬ 
tora y escultor a griega Alejandra 
Everts. Esta mujer, que posee una 
sensibilidad profunda y exquisita, ha 
penetrado en el porqué, en el qué 
de «El Greco». Se ha desprendido 
de su propio arte, ha- desdeñado sus 
conocimientos técnicos para mejor 
llegar al secreto. Y lo ha descu¬ 
bierto: «"El Greco" es el hombre 
a quien el tiempo no impidió ver la 
eternidad.]? Más aún: adentrándose 
en Castilla, ha sentido su comple¬ 
mento de la misma maneta que lo 
debió sentir su compatriota, «El 
Greco»— nos dice—, al quedarse en 
Toledo lo encontró todo: luz diáfa¬ 


na, horizonte, todo. Todo menos la 
mar multisonora. Esta la llevaba él; 
era él mismo y, al verterse en sus 
cuadros, la verticalizó por el recio 
ímpetu del espíritu castellano. On¬ 
dulaciones en llamas, en pierdas; on¬ 
dulaciones siempre, unidas a la rec¬ 
titud de las almas, 

PaTa Alejandra Everts no hay mis¬ 
terio. «El Greco» inundó de Medite¬ 
rráneo a Castilla, 

Publicaciones recibidas 
«Liberación», Barcelona, mayo,— 
«Estudios», Valencia, junio,—«Nue- 
va Cultura», Valencia, junio.—dSa- 
' lud y Hogar», Madrid, mayo.—«Tie¬ 
rra y Libertad», Barcelona.—«Avan¬ 
ee Marino», Pasajes.—«Más Lejos», 
Barcelona,—«Presauda», Cartagena. 
Organo da la Universidad Popular. 

En esta Sección daremos nota de 
íes libros que se nos remitan dos 
ejemplares, y nos ocuparemos con 
alguna extensión de aquellos que, a 
nuestro juicio, lo merezcan^ 


Puede admitirse la pornografía como exponento ¿e 
euforia juvenil, de ímpetus sanos, de aspectos optimis¬ 
tas,' pero resulta inadmisible y repugnante pretender 
deducir efectos pornográficos y malicias obscenas del 
espectáculo de unas pobres mujeres agobiados por una 
vida primitiva, a quienes sorprende la cámara en el 
duro trabajo habitual y cuya desnudes no puede tenor 


otro significado que el de una costumbre Uena de ino¬ 
cencia y naturalidad. 

Esta actuación de los Ramos de Castro y compañía 
merece, no los risas estentóreas con que los premian 
y estimulan los espectadores de las salas de lujo, sino 
uno protesta cíííwerpjíz y unánime que seo como un des - 
agravio al sentido humano y al buen gusto. 
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